100 atualizadas antes de dormir

Em um futuro não tão distante, tenho certeza que os amigos me ouvirão depositar a culpa de meus fracassos no botão F5, este que me faz passar o dia atualizando nada na tela do computador.

Maldito vício adquirido e agravado com o tempo, esse de ter que atualizar centenas de vezes por dia o Twitter, o e-mail, o Facebook, o site de notícias, o site de esportes, como se estivesse à espera de algo muito importante e que nunca chega.

Não é nada científico, mas creio que nove em cada 10 atualizações de página não resultam em absolutamente nada. É tão impressionante que até de madrugada, quando não tem mais ninguém pra escrever nada site nenhum, nem nas redes sociais, ainda assim eu não paro de atualizar, atualizar, atualizar.

Minha produtividade se torna inversamente proporcional à quantidade de atualizações de páginas, que na maioria das vezes atualizam a si mesmas. Penso em como deveria ser fácil ser jornalista quando se tinha à frente tão somente uma inerte folha de papel na máquina de escrever.

O vício de dar F5 deve ter efeitos devastadores a longo prazo. Quase posso sentir meu cérebro pedindo por atualizações enquanto tento dormir. É verdade que ainda não cheguei a interromper o sono para ligar o computador e dar uma última checada no mundo, mas sinto que esse dia não está longe.

A necessidade de ter alguém me falando algo no mundo virtual contradiz minha própria personalidade do lado de cá – de cá? –, em que nem gosto tanto assim de ser mencionado, notificado, marcado ou convidado para muita coisa. Mas como convencer meu sistema nervoso disso à essa altura dos acontecimentos, quando já sou um caso perdido, um cérebro disperso entre janelas e abas aguardando a próxima atualização manual?

Como não existe ainda um adesivo que a gente grude na pele para controlar a vontade de dar F5, prevejo anos de sofrimento para o atualizante compulsivo. Aos inventores se soluções mágicas para a humanidade, fica a dica e o apelo. Aceito até ser cobaia.